大部分教书法的书和教拳法的书都有个相似之处:书中画满各式各样的形状，并许诺说按照这些形状练下去就出功夫。如果练不出功夫来呢，大概只好怪自己太笨吧？但事实是几乎没有人对着书本就能练出真功夫，无论是拳脚功夫还是笔墨功夫，这又该如何解释？依末学浅见，之所以对着书本练不出功夫，关键在于书本无法传达具体动作的速度，而速度对于拳法和书法而言恰好都是关键所在。
《逝去的武林》中李仲轩老人曾有这样一段记叙：“世评薛颠的武功达神变之境，我问过唐师：‘薛颠的东西怎么样？’唐师说：‘快，巧妙。’形意拳的功夫出在腿上，腿快的人打腿慢的人，犹如拳击里重量级打轻量级，能有这么大区别，而且腿上出了功夫，拳头的冲撞力就大。所以，说一个练形意拳的人腿快，就是在说他技击厉害。”不仅形意如此，陈师的心意也是如此。记得他曾经讲过，如果下盘没劲肯定不成。按照我的揣测，陈师所谓的下盘无力不是指静止的桩力，而是指猝然间驱使身体移动的爆发力。这意味着身法快不是如短跑般匀速飞驰，而是随心所欲的闪转腾挪。去年陈师来北京时，席间为大家演示过鹞子入林的身法。我从旁边看他的动作很从容和缓，但当事人后来却说当时根本来不及反应。这种对于陈师速度的矛盾体验说明，在他做演示的时候隐含了一个微妙的加速动作，而加速背后隐藏的就是发力。正因为速度如此重要，所以很多拳法在传授的时候故意把速度放慢，让人无从捉摸隐藏的发力。长此以往，后人对于拳法速度的重要性多有忽略，而集中于对静止拳架和心性体悟的纷争。
就书法而言，忽略动作速度的倾向同样存在，其弊端也不外乎斤斤于点画形态与书写体验。其实着重点画形态和书写体验本身并没有错，但前提是必须要对运笔速度有基本的理解。如果运笔如龟爬而奢谈什么悟境，定然是欺世盗名之辈。然而不幸的很，试看当前所谓书法大家的录像，似乎运笔如龟爬者居多。那么古人运笔速度如何呢？极快。唐人诗歌中形容怀素的书写速度道：“奔蛇走虺势入座，骤雨旋风声满堂。笔下唯看激电流，字成只畏盘龙走。忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字。驰豪骤墨列奔驷，满座失声看不及。”怀素的书写速度之快甚至超出了自己的感知能力，所以当别人事后问他如何写出来的时候，他声称自己对书写过程并不知晓。即便书写的不是草书，即便书写者不像怀素那么极端，古人的书写速度依然迅捷，这从经典作品的游丝中可以推断出来。
当代也有人试图以极快的速度书写，但结果却相去甚远，其原因在于对速度的理解有误。现代人强调的速度指平均速率而言，如一分钟写几字，一秒钟出几拳。这种估算方式，容易把至关重要的加速度给忽略了，而发力恰好隐藏在加速度后面而不是匀速运动后面。如果试图探究前人留下的发力方式，那么我们必须对其中的加速动作处留心体会。问题的困难在于，对未曾入门者而言恐怕观察不出加速的时机和角度。除了前辈的指点外，恐怕必须要亲身实践一番方能明白细微动作中隐含的速度变化。
