关于安金磊的报道
农民7年进行有机农业试验：为“养”麻雀种谷子http://www.sina.com.cn 2007年06月21日12:41 南方新闻网-南方周末
发现鸟巢，喜不自禁本报记者 徐楠／图
作者: 南方周末记者 徐 楠
一旦受惊飞起，“扑棱棱”的翅膀声连成密密一片。安金磊一边收获旁边的棉花地，一边和妻子说笑：“全县的麻雀在开会呢。”
为了“养”麻雀而种谷子？周围的农民们没人会这么干，但他们早就习惯了安金磊的“另类”——7年前，这个三十出头的年轻人包下村子边缘常年无人问津的一块土地，开始了自己的有机农业试验。比起7年前，比起周围的田野，安金磊的四十亩农地是一个与众不同的世界。
棉花的神话
安家的棉花对乡亲们来说，几乎就是一个神话。
在河北省枣强县马屯镇东紫龙村，大部分人家遵循着同样的生存模式——青年人进城打工，但除了供养自己在城市里的生活，很少有更多余钱拿回村里；父母带着孙子们在家耕作，小麦是全年的口粮，而主要的经济作物棉花，就是老人看病、孩子上学、一家老小买日用品的来源。
2006年入秋，马屯镇几乎所有的棉农都皱着眉头。收获季节开始了，但连续两个月的伏旱让棉株干渴不已，严重的已经成片死亡。
黄昏时分，安金磊经过金顺(化名)的棉田。金顺正在向经过的乡亲打听棉花的行情：“咋样啊？有消息没？”
“有说是两块七八的。没人来收咱也不知道啊！”
棉花的行情，是整个收获季节最重要的话题。
金顺望着自家的棉田——棉株只有半人高，在干旱中挣扎了两个多月后，不断显出枯萎的红褐色。而在安金磊的棉田里，一片油绿的棉株，直长到人的胸膛那么高，不但看不到一棵病株，还开着大朵的花儿，不断生出新的棉朵。
马屯镇的人们已经习惯了——2004年的大面积枯黄萎病中，这片棉田也是如此。那一年绝收的棉农不在少数，病株占到三四成已经幸运。可安家的棉花保持着最适宜的含水量(9%潮度)，亩产达到400斤，每天都有十几个人来看新鲜。
2006年已经没人来看热闹了， 金顺对安金磊匆匆点点头，便忙着继续打听棉花行情去了——他2005年就已经放弃了向安金磊取经的想法。
2005年，金顺和其他乡亲们一起，得到了安金磊分赠的自育棉种。他喜滋滋地种下去，长势却跟往年差不多。
再问，他就觉得安金磊的做法“不靠谱”了。
在金顺眼里，一个好农民是不应该让土地闲着的， “岂不耽误了收成？一家人就靠这几亩地，能多种就多种几茬。”可每年，安家的土地都轮流休耕至少三个月。休耕期间，他专门让土壤长草，涵养地力。安金磊说，“土地跟人一样，不能总干活不休息啊。”
金顺家每年都用买来的种子，“那是专家研究出来的，能抗病虫害，收得还多”，但安金磊宁愿相信土生土长的、“经风雨多年”的种子：“本地的种子就像土生土长的人，肯定最适应这地方。”
金顺在收获期来临之前打杀虫剂，每亩成本几十元，但安金磊从来不打。他的棉田边上，玉米和芝麻像卫兵一样排成直线。“蛾子更喜欢玉米，有了玉米就不往棉花上去了；蚜虫不喜欢芝麻的味道，会远远地躲开，棉花也就沾光了。”原来是一个诱引、一个驱避。
金顺觉得，自从有了农药，“蚯蚓那东西就不打紧了，有没有也不耽误多打庄稼”。但蚯蚓是安金磊最看重的朋友之一，蚯蚓能松土啊，他趴在地上细看土壤，脸几乎要挨到地面。
于是，金顺和更多的乡亲们，继续他们十余年来的种植方式。买杂交种子、转基因种子，加化肥加农药加除草剂，再加大型机械化，用安金磊理解的话说：“农民受到压榨，只好再去压榨土地”。
2006年，金顺家用于棉田的杀虫剂和除草剂成本，比起三年前高了10%左右，但伏旱后依然大面积减产，而安金磊的棉田稳产了8000斤，能给他带 来近4万元收入——同村里即便是两个儿子出去打工的人家，也不过是这个数字的一半左右。他的棉花，在绒长、抗拉的性能方面是明显优于其它棉花的。今年，他 的棉花已经被一家纺织厂商全部订走，准备做成内衣出售，收购价是每斤4.5元。而市价是每斤“两块七八的样子”。
小院里的循环
在东紫龙村，平均每家操持着十余亩土地，春天撒种秋天收获，中间打几次药，其余时间就可以就近打零工了。在工地包点活儿、做装修、跑运输，甚至搬运、烧砖，46岁的张国富说：“田里的活不耽误，额外还有一两百块钱的收入，干吗不挣？”
安金磊的力气，全部花在土地上。天刚亮，5点钟，安金磊夫妇起床。6点之前，安金磊一定会赶到几里外的田里，去听虫子的叫声。早晨昆虫活跃，他一听 就知道土层里的生物是否丰富。“一定要有虫剌蛄(一种昆虫)，它们是帮你间苗的，可以保证七八成的出苗率。”而其他农户的田里，早已听不到任何虫子的鸣 叫。同样赶早下田，只是为了更多地趁着天光干活。
40亩土地，只有夫妻两个人，春天一人一把锹，撒粪肥，一个从南头撒起，一 个从北头撒起；秋天腰间绑个纤维袋，摘棉花，一个从南头摘起，一个从北头摘起。偶尔擦身而过，说上一半句话。更多的时候，头也顾不上抬。晚上，人们吃过 饭、开始看电视的时候，实在是黑得什么看不清了，夫妻俩才走在回家的路上。安家的晚饭，经常在八九点钟。
他们的小院在一条土巷子深处。三间砖房大屋，一个月洞门，和一棵大枣树笼罩下的后院。房子是十年前盖的，在村里属于中上水平。
表面上，安家和别的农家院并没什么不同。住上一天，就知差别——
洗碗用丝瓜瓤，烧水用玉米棒，洗头用碱面，每天进门，顺手从藤蔓上摘下新鲜薄荷叶，放进新沏的茶壶；饭后的碗筷用玉米面粉擦一遍，油污便干干净净， 清水一冲即可。用后的玉米面粉拌上瓜果菜皮，就成了狗的美餐。玉米、芝麻、棉花等的秸秆全部留下，成为来年的堆肥原料。
安金磊床下住着一只蟋蟀，每晚“唱歌”。房顶上的容器专门用于接雨水喂鸟。女主人在厨房忙碌的时候，灯绳上趴着一只蝉。
安金磊进门洗手，脸盆从来是斜着放的——他只舀一瓢水。
存款在一天天增多，但他搞不清楚有多少，这数字对他也没有什么意义。除了电话费和孩子上学的费用，这个家庭很少有生活消费。“钱在大自然里完全用不 上嘛！”他的屋子里简单得不能再简单。老式单人沙发，木头方桌，木板床。有电视，但十几天都不开一次。二十年前的金星电视机，只能手动切换8个频道。一般 的农舍里常挂着电信或移 动公司赠送的年画，安金磊家的墙上是两幅字：“持身同铁汉，慎语学金人。”
看似与众不同的劳作方式，背后有一套“安氏”心得支撑。在这个另类农民眼中，整齐划一的农田，实际上是个共生系统：除了土壤和农作物，还包括杂草、昆虫以及肉眼无法分辨的微生物；它们彼此之间既依存又制约，越多样化就越稳定。
“仁者以天地万物为一体，一荣俱荣，一损俱损。”这位农民用儒家这句经典论断，来概括自己的土地观。
因此，旁人眼中的病虫害，反倒成了安家的宝贝。去年开始，他和妻子腾出4亩地种谷子，专门喂养麻雀。每到收获季节，便有上千只麻雀从四面八方赶来。这个壮观的场景，被安金磊比作“全县的麻雀来开会”。
不过，他深深为此感到不安：“它们是被逼的，才来我家开会。”他解释说，一方面由于农作物种植单一，谷物等粮食作物越来越少。另一方面，广泛播撒的农药，使得鸟类酷爱的食物草种也越来越少。
在安金磊看来，这只不过是土地危机的冰山一角。“产业化大潮之下，土地已经成了农产品生产链条上一个似乎无需用心保养，可以随意榨取的环节！”在一篇文章中，他忧心忡忡地写道。
面对这场波涛汹涌的浪潮，安金磊的试验田就像朵孤独的水花，连一圈涟漪都形成不了。7年来，同村的50多户村民，没有一家发生改变。
“谁都知道化肥对土地不好。虫越打越多，越多越打。”同村的侯大娘说。她回忆上世纪70年代的棉花田，满眼的“红大姐”（七星瓢虫），而眼下流行的不少害虫则“听都没听说过”。
“可没办法？农民生病、孩子上学，不都要钱？”她一边为棉花整枝一边抱怨说，“小磊的办法是好，但是费力气，而且产量低。”
似乎早已料到会有这样的说法，安金磊低声回应：“产量、产量，他们总是要对土地进行掠夺。”多年的冷落和白眼，已经让他放弃了说教，“做好我们自己就行了”。他地里的农作物，大多卖给认可有机食品的熟人。为此，一家三口一年能有约4万元收入。
一旁的妻子小声嘀咕：“我们被看作另类……”却立刻被打断：“我们并不是另类。千百年来，我国的传统农业不就是如此吗？只不过，现在变了。”
除了化学农药，这个“不走寻常路”的农民，甚至也不喜欢市场化、全球化和工业化这样的概念。家里没有冰箱等现代化电器，一台青岛牌电视机已经有20 多年的历史。提到镇上满大街跑的摩托车，他的第一反应是污染环境、制造噪音。而对于银行的存款，他也很少在意，因为“钱在大自然里完全用不上”。
由土地衍生出来的哲学，已经渗透到安金磊人生的方方面面。
“种下一粒种子，就能收获一个秋天。”他用这个比喻说明土地的无私无悔，从而推及为人处世，“当你落魄失意的时候，当你欲望膨胀的时候，只有融入这片大地，才能够让你归于平静。”
或许因此，这个“唐吉诃德”式的农民，从未放弃最初的梦想。直到几年前，他才从科学杂志上得知，自己辛辛苦苦数年进行的试验，原来叫做“有机农 业”。从上个世纪中叶开始，当人们对现代农业进行反思，有机农业逐渐为欧美的发达农业国家所接受。有数据显示，目前有机农业遍布世界100多个国家。
但是当安金磊找到专家进行咨询时，却被泼了一盆冷水：“事情虽然好，但不是个人能做得到的。”
尽管如此，他并没有听从专家的建议，去寻找项目投资或者政府支持。这个毫无野心的“怪人”，始终坚持“从我做起”。“指望别人觉悟突然变高，是很难 的。”从地里归来，他仰望着满天繁星，听着古筝曲《高山流水》，一时诗兴大发：“不守自心不排外，心静皆由静中来。不解试看晓时月，梦里田园依旧在。”
多年看似孤独的岁月，在他眼中却是充满乐趣的农耕生活：“种地出汗，是在享受日光浴；田间的一切都是朋友，你看这片叶子，舒展着，顺风摇摆，说明它现在很开心……”
因此，在这个农民的词典里，“做农”不是一种职业，而是一种生活方式。“你是画家，可以边种地边画，你是记者，可以种完地写稿，你是歌手，也可以边种地边唱。”他遐想着陶渊明式的田园生活，“多么惬意，多么自在，多么舒服！”
为了让儿子保持“农民”本色，安金磊甚至打算将他送往遥远的四川，去上一所私人中学。那里每个学生都将有一块属于自己的菜园，可以学习如何种地。
而此刻，在自家这块“绿树村边合、青山郭外斜”的田园里，他正在享受“做农”生活。从清早出门下地开始，他已经劳作了5个多小时了。烈日当头，一旁的参观者早已晒得头晕眼花。安金磊却驱赶着骡子，哼着小曲儿，不知疲倦地从东走到西。
“什么事儿这么开心？”那位参观者忍不住问。
“很多。”他汗流浃背却面带微笑，“你只是站着，没有劳作，无法体味其中的快乐。”(来源:中国青年报)
责编:佳 华
发现鸟巢，喜不自禁本报记者 徐楠／图
作者: 南方周末记者 徐 楠
一旦受惊飞起，“扑棱棱”的翅膀声连成密密一片。安金磊一边收获旁边的棉花地，一边和妻子说笑：“全县的麻雀在开会呢。”
为了“养”麻雀而种谷子？周围的农民们没人会这么干，但他们早就习惯了安金磊的“另类”——7年前，这个三十出头的年轻人包下村子边缘常年无人问津的一块土地，开始了自己的有机农业试验。比起7年前，比起周围的田野，安金磊的四十亩农地是一个与众不同的世界。
棉花的神话
安家的棉花对乡亲们来说，几乎就是一个神话。
在河北省枣强县马屯镇东紫龙村，大部分人家遵循着同样的生存模式——青年人进城打工，但除了供养自己在城市里的生活，很少有更多余钱拿回村里；父母带着孙子们在家耕作，小麦是全年的口粮，而主要的经济作物棉花，就是老人看病、孩子上学、一家老小买日用品的来源。
2006年入秋，马屯镇几乎所有的棉农都皱着眉头。收获季节开始了，但连续两个月的伏旱让棉株干渴不已，严重的已经成片死亡。
黄昏时分，安金磊经过金顺(化名)的棉田。金顺正在向经过的乡亲打听棉花的行情：“咋样啊？有消息没？”
“有说是两块七八的。没人来收咱也不知道啊！”
棉花的行情，是整个收获季节最重要的话题。
金顺望着自家的棉田——棉株只有半人高，在干旱中挣扎了两个多月后，不断显出枯萎的红褐色。而在安金磊的棉田里，一片油绿的棉株，直长到人的胸膛那么高，不但看不到一棵病株，还开着大朵的花儿，不断生出新的棉朵。
马屯镇的人们已经习惯了——2004年的大面积枯黄萎病中，这片棉田也是如此。那一年绝收的棉农不在少数，病株占到三四成已经幸运。可安家的棉花保持着最适宜的含水量(9%潮度)，亩产达到400斤，每天都有十几个人来看新鲜。
2006年已经没人来看热闹了， 金顺对安金磊匆匆点点头，便忙着继续打听棉花行情去了——他2005年就已经放弃了向安金磊取经的想法。
2005年，金顺和其他乡亲们一起，得到了安金磊分赠的自育棉种。他喜滋滋地种下去，长势却跟往年差不多。
再问，他就觉得安金磊的做法“不靠谱”了。
在金顺眼里，一个好农民是不应该让土地闲着的， “岂不耽误了收成？一家人就靠这几亩地，能多种就多种几茬。”可每年，安家的土地都轮流休耕至少三个月。休耕期间，他专门让土壤长草，涵养地力。安金磊说，“土地跟人一样，不能总干活不休息啊。”
金顺家每年都用买来的种子，“那是专家研究出来的，能抗病虫害，收得还多”，但安金磊宁愿相信土生土长的、“经风雨多年”的种子：“本地的种子就像土生土长的人，肯定最适应这地方。”
金顺在收获期来临之前打杀虫剂，每亩成本几十元，但安金磊从来不打。他的棉田边上，玉米和芝麻像卫兵一样排成直线。“蛾子更喜欢玉米，有了玉米就不往棉花上去了；蚜虫不喜欢芝麻的味道，会远远地躲开，棉花也就沾光了。”原来是一个诱引、一个驱避。
金顺觉得，自从有了农药，“蚯蚓那东西就不打紧了，有没有也不耽误多打庄稼”。但蚯蚓是安金磊最看重的朋友之一，蚯蚓能松土啊，他趴在地上细看土壤，脸几乎要挨到地面。
于是，金顺和更多的乡亲们，继续他们十余年来的种植方式。买杂交种子、转基因种子，加化肥加农药加除草剂，再加大型机械化，用安金磊理解的话说：“农民受到压榨，只好再去压榨土地”。
2006年，金顺家用于棉田的杀虫剂和除草剂成本，比起三年前高了10%左右，但伏旱后依然大面积减产，而安金磊的棉田稳产了8000斤，能给他带 来近4万元收入——同村里即便是两个儿子出去打工的人家，也不过是这个数字的一半左右。他的棉花，在绒长、抗拉的性能方面是明显优于其它棉花的。今年，他 的棉花已经被一家纺织厂商全部订走，准备做成内衣出售，收购价是每斤4.5元。而市价是每斤“两块七八的样子”。
小院里的循环
在东紫龙村，平均每家操持着十余亩土地，春天撒种秋天收获，中间打几次药，其余时间就可以就近打零工了。在工地包点活儿、做装修、跑运输，甚至搬运、烧砖，46岁的张国富说：“田里的活不耽误，额外还有一两百块钱的收入，干吗不挣？”
安金磊的力气，全部花在土地上。天刚亮，5点钟，安金磊夫妇起床。6点之前，安金磊一定会赶到几里外的田里，去听虫子的叫声。早晨昆虫活跃，他一听 就知道土层里的生物是否丰富。“一定要有虫剌蛄(一种昆虫)，它们是帮你间苗的，可以保证七八成的出苗率。”而其他农户的田里，早已听不到任何虫子的鸣 叫。同样赶早下田，只是为了更多地趁着天光干活。
40亩土地，只有夫妻两个人，春天一人一把锹，撒粪肥，一个从南头撒起，一 个从北头撒起；秋天腰间绑个纤维袋，摘棉花，一个从南头摘起，一个从北头摘起。偶尔擦身而过，说上一半句话。更多的时候，头也顾不上抬。晚上，人们吃过 饭、开始看电视的时候，实在是黑得什么看不清了，夫妻俩才走在回家的路上。安家的晚饭，经常在八九点钟。
他们的小院在一条土巷子深处。三间砖房大屋，一个月洞门，和一棵大枣树笼罩下的后院。房子是十年前盖的，在村里属于中上水平。
表面上，安家和别的农家院并没什么不同。住上一天，就知差别——
洗碗用丝瓜瓤，烧水用玉米棒，洗头用碱面，每天进门，顺手从藤蔓上摘下新鲜薄荷叶，放进新沏的茶壶；饭后的碗筷用玉米面粉擦一遍，油污便干干净净， 清水一冲即可。用后的玉米面粉拌上瓜果菜皮，就成了狗的美餐。玉米、芝麻、棉花等的秸秆全部留下，成为来年的堆肥原料。
安金磊床下住着一只蟋蟀，每晚“唱歌”。房顶上的容器专门用于接雨水喂鸟。女主人在厨房忙碌的时候，灯绳上趴着一只蝉。
安金磊进门洗手，脸盆从来是斜着放的——他只舀一瓢水。
存款在一天天增多，但他搞不清楚有多少，这数字对他也没有什么意义。除了电话费和孩子上学的费用，这个家庭很少有生活消费。“钱在大自然里完全用不 上嘛！”他的屋子里简单得不能再简单。老式单人沙发，木头方桌，木板床。有电视，但十几天都不开一次。二十年前的金星电视机，只能手动切换8个频道。一般 的农舍里常挂着电信或移 动公司赠送的年画，安金磊家的墙上是两幅字：“持身同铁汉，慎语学金人。”
| 作者： 前世到今生 回复日期：2007-9-2 20:00:00 |
着急起来，安金磊在人前会打嗑巴。但面对土地时，总能听到他在喃喃自语。
收芝麻时念叨的是：“(芝麻)这东西真有意思——”
蟋蟀声起，又听到他的喃喃自语：“这多好，不用电就能听到音乐。”
“傻蛋出来了”
“磊子？那可是个犟种。”同村的张大爷这样评价安金磊。
十五年前，安金磊走出农校，在国营农场当技术员，开始种植西瓜。初次打开除草剂瓶子的感受，在多年后依然记忆犹新：“太难闻，开了一瓶，就再也受不了了。”
他凭本能觉得：这样的东西用下去，“土地肯定很难受，植物肯定很难受。人们常常把大地比作母亲，往土壤里施除草剂，不就好比往母亲身上投毒吗？”
接着，一个买瓜者的话吓了他一跳：“孩子中考，买了几个西瓜吃，就高烧不退趴下了。到医院一查——呋喃丹中毒。”(呋喃丹：最常见的农药之一，用于杀虫。)
安金磊开始偷偷改用鸡粪、叶面肥和营养液。
1997年农场改制解体，他回到村里。村子边缘的40亩，因为路远地薄，近乎废弃，往年一般都包不出去。那一年竞标，有人出十几元(每亩土地的承包款)，有人出6元，还有出2元的。安金磊开口出了50元。
当时就有人说：“傻蛋出来了。”
当同村人按照习惯、撒种前开着拖拉机施化肥时，他用的肥料袋子上却写着“有机肥”。 从买有机肥开始，他一小步一小步地试起来。
两三年过后，他开始自己堆粪肥了，拉着板车，到别的村去收羊粪、鸡粪。
但那个时候，他的棉花不比别人家的强到哪里去。
不爱说话的安金磊，几乎天天读书入夜——《中国棉花景气报告》、《中国生态农业》、《濒临失衡的地球》、《自然不可改良》……，还有老庄：“天地与我并生，万物与我同一。”这些书让他想到：“到底农业的功能在哪儿？她不仅是一个生产的功能，更有生态的功能。”
2002年前后，安金磊开始求助于专家。他坐火车到北京，找到农业大学，教授们说我们现在只有有机农业的理论，实践还很少，临别送给他一本书；又找 到农科院，还是送给他一本书，推荐去找国内的有机农业认证中心，结果又是给了一本书。“谁都说这是好事”，但紧接着好几个人都诚心诚意地说：“这不是你个 人能搞的事，太累不说，也搞不成，没有效益。”
从北京回来，他依然沉默。他的棉花，每年都比别人家产量低，但他知道：这片薄田的土壤在一天天健康起来。“脚踩上去你能感觉出是有弹性的，虫剌蛄、蚯蚓都回来了，地里生出小草了！”
在国际有机农业的通行标准中，化学耕种的土壤至少要经过3-5年无毒无害的恢复期。六七年平静地过去了，2004年，罕见的灾年让安金磊的棉田成了 明星，他将村边的薄田涵养成了一块宝地。那一年，中国农业科学院棉花研究所栽培研究室主任毛树春亲自驱车而来，在他的田地里“咔嚓咔嚓”地拍着照片。
那一年他很忙，把自己育出的棉种分赠村里的乡亲们。安静的小院有人上门来攀谈，话里话外的，只是想得到一些种子。
如前文所述，人们种下种子，却很难做到一整套的自然农法、精耕细作。于是，安金磊依然是个独行者。
“全县麻雀大会”
高高的玉米秆后面，只看到一条黑影，尖啸声划过小米地——人声惊动了一只鹰燕，它从谷子地边缘腾起来，沿着玉米秆一线飞走了。
鹰燕飞起的地方，安金磊咧着嘴在笑——鹰燕是鹰的一种，专爱吃麻雀。它来了，证明这里麻雀多，而麻雀多，是足以让他喜上眉梢的事情。
不久前的一个场景让安金磊不忍回忆：“我在拉羊粪的路上看到两亩谷子，田里面纵横交错地拉着很多网，用竹竿撑着，显然是防止麻雀等鸟类来吃谷子的。 让人痛心的是：上面沾着很多麻雀和燕子，燕子是不吃草的，它们吃谷地里的蛾子。它们都已经死去了，经过了很多挣扎，最后绝望地累死，在上面吊着，翅膀被卡 着，实在是惨不忍睹……”
三年前的另一个场景，留给夫妇俩的记忆同样新鲜如昨：
安家田里的积水渗到田边的车轮印里，形成一个浅浅的水洼，几千只燕子围在边上抢着喝水！它们挤挤挨挨，喝饱了的还不肯离开，有的蘸着水梳洗羽毛，有的跳闹嬉戏。这水，并无其他特殊之处——除了无毒。鸟儿们的欢乐，是因为它们终于喝到了不含化肥溶解物的水。
从2006年开始，安金磊为鸟儿们播下了谷子。鸟儿们不但是安家的客人，更是棉田里椿象、蚜虫们的天敌。它们帮了安金磊，使得这片从不施用杀虫剂的棉田，基本不闹虫灾。
每天早晨，四亩谷子地的上空，成百上千的麻雀、燕子从四面八方聚拢而来。远远看去，刚刚展露金黄色的谷子地，会因大批鸟儿的停驻变成灰褐色。一旦受惊飞起，“扑棱棱”的翅膀声连成密密一片。安金磊一边收获旁边的棉花地，一边和妻子说笑：“全县的麻雀在开会呢。”
而一个月前，四亩谷子地里开的，还只是“全镇的麻雀大会”。
2004年，这个从未离开田地的农民，成为着力推广有机农业的香港公益机构——社区伙伴——的座上宾，之后，他受邀出访泰国，还在云南、四川登上了 “农民生计与可持续发展”论坛的讲台。2006年12月，在南方报业传媒集团南方农村报、天涯社区和中山大学公民社会中心联合主办的“2006最具行动能 力三农人物”评选中，安金磊成为32名入围者之一。
收芝麻时念叨的是：“(芝麻)这东西真有意思——”
蟋蟀声起，又听到他的喃喃自语：“这多好，不用电就能听到音乐。”
“傻蛋出来了”
“磊子？那可是个犟种。”同村的张大爷这样评价安金磊。
十五年前，安金磊走出农校，在国营农场当技术员，开始种植西瓜。初次打开除草剂瓶子的感受，在多年后依然记忆犹新：“太难闻，开了一瓶，就再也受不了了。”
他凭本能觉得：这样的东西用下去，“土地肯定很难受，植物肯定很难受。人们常常把大地比作母亲，往土壤里施除草剂，不就好比往母亲身上投毒吗？”
接着，一个买瓜者的话吓了他一跳：“孩子中考，买了几个西瓜吃，就高烧不退趴下了。到医院一查——呋喃丹中毒。”(呋喃丹：最常见的农药之一，用于杀虫。)
安金磊开始偷偷改用鸡粪、叶面肥和营养液。
1997年农场改制解体，他回到村里。村子边缘的40亩，因为路远地薄，近乎废弃，往年一般都包不出去。那一年竞标，有人出十几元(每亩土地的承包款)，有人出6元，还有出2元的。安金磊开口出了50元。
当时就有人说：“傻蛋出来了。”
当同村人按照习惯、撒种前开着拖拉机施化肥时，他用的肥料袋子上却写着“有机肥”。 从买有机肥开始，他一小步一小步地试起来。
两三年过后，他开始自己堆粪肥了，拉着板车，到别的村去收羊粪、鸡粪。
但那个时候，他的棉花不比别人家的强到哪里去。
不爱说话的安金磊，几乎天天读书入夜——《中国棉花景气报告》、《中国生态农业》、《濒临失衡的地球》、《自然不可改良》……，还有老庄：“天地与我并生，万物与我同一。”这些书让他想到：“到底农业的功能在哪儿？她不仅是一个生产的功能，更有生态的功能。”
2002年前后，安金磊开始求助于专家。他坐火车到北京，找到农业大学，教授们说我们现在只有有机农业的理论，实践还很少，临别送给他一本书；又找 到农科院，还是送给他一本书，推荐去找国内的有机农业认证中心，结果又是给了一本书。“谁都说这是好事”，但紧接着好几个人都诚心诚意地说：“这不是你个 人能搞的事，太累不说，也搞不成，没有效益。”
从北京回来，他依然沉默。他的棉花，每年都比别人家产量低，但他知道：这片薄田的土壤在一天天健康起来。“脚踩上去你能感觉出是有弹性的，虫剌蛄、蚯蚓都回来了，地里生出小草了！”
在国际有机农业的通行标准中，化学耕种的土壤至少要经过3-5年无毒无害的恢复期。六七年平静地过去了，2004年，罕见的灾年让安金磊的棉田成了 明星，他将村边的薄田涵养成了一块宝地。那一年，中国农业科学院棉花研究所栽培研究室主任毛树春亲自驱车而来，在他的田地里“咔嚓咔嚓”地拍着照片。
那一年他很忙，把自己育出的棉种分赠村里的乡亲们。安静的小院有人上门来攀谈，话里话外的，只是想得到一些种子。
如前文所述，人们种下种子，却很难做到一整套的自然农法、精耕细作。于是，安金磊依然是个独行者。
“全县麻雀大会”
高高的玉米秆后面，只看到一条黑影，尖啸声划过小米地——人声惊动了一只鹰燕，它从谷子地边缘腾起来，沿着玉米秆一线飞走了。
鹰燕飞起的地方，安金磊咧着嘴在笑——鹰燕是鹰的一种，专爱吃麻雀。它来了，证明这里麻雀多，而麻雀多，是足以让他喜上眉梢的事情。
不久前的一个场景让安金磊不忍回忆：“我在拉羊粪的路上看到两亩谷子，田里面纵横交错地拉着很多网，用竹竿撑着，显然是防止麻雀等鸟类来吃谷子的。 让人痛心的是：上面沾着很多麻雀和燕子，燕子是不吃草的，它们吃谷地里的蛾子。它们都已经死去了，经过了很多挣扎，最后绝望地累死，在上面吊着，翅膀被卡 着，实在是惨不忍睹……”
三年前的另一个场景，留给夫妇俩的记忆同样新鲜如昨：
安家田里的积水渗到田边的车轮印里，形成一个浅浅的水洼，几千只燕子围在边上抢着喝水！它们挤挤挨挨，喝饱了的还不肯离开，有的蘸着水梳洗羽毛，有的跳闹嬉戏。这水，并无其他特殊之处——除了无毒。鸟儿们的欢乐，是因为它们终于喝到了不含化肥溶解物的水。
从2006年开始，安金磊为鸟儿们播下了谷子。鸟儿们不但是安家的客人，更是棉田里椿象、蚜虫们的天敌。它们帮了安金磊，使得这片从不施用杀虫剂的棉田，基本不闹虫灾。
每天早晨，四亩谷子地的上空，成百上千的麻雀、燕子从四面八方聚拢而来。远远看去，刚刚展露金黄色的谷子地，会因大批鸟儿的停驻变成灰褐色。一旦受惊飞起，“扑棱棱”的翅膀声连成密密一片。安金磊一边收获旁边的棉花地，一边和妻子说笑：“全县的麻雀在开会呢。”
而一个月前，四亩谷子地里开的，还只是“全镇的麻雀大会”。
2004年，这个从未离开田地的农民，成为着力推广有机农业的香港公益机构——社区伙伴——的座上宾，之后，他受邀出访泰国，还在云南、四川登上了 “农民生计与可持续发展”论坛的讲台。2006年12月，在南方报业传媒集团南方农村报、天涯社区和中山大学公民社会中心联合主办的“2006最具行动能 力三农人物”评选中，安金磊成为32名入围者之一。
| 作者： 前世到今生 回复日期：2007-9-19 22:20:00 |
一个反潮流的农民
他把土地视作有生命的“友人”，他拒绝使用农药，从来不施化肥。他每天检查土壤，经常闭上眼睛，听虫子唱歌，以此判断土地是否健康。甚至，他还给土地放假。他努力让饱受各种化学农药摧残的土地恢复生机，在他自己不大的田地上，他正试图修复自然——
假如安金磊能做到的话，他要让整个世界的农田都变得生机盎然，就像数千年前人类最初开始在这片大地上刀耕火种一样。
扔掉该死的化肥，因为它们的毒素能够加速土壤板结；别再拔光可爱的小草，因为它们可以调节庄稼周围的小气候；也不要再捕杀昆虫，因为它们会增强土壤活力。
甚至，他还会给土地放假。每年至少3个月的休耕期，放任野草疯长、小虫繁衍、鸟类栖息，这是为了涵养地力。
安金磊轻声笑了，头压得很低。这个30岁出头的农民，知道自己的愿望不切实际，尤其在农业现代化的浪潮中。但至少作为先行者，他已经在自己的40亩田地里，创造出一个“世外桃源”来。
上周末的清晨，他一早来到田间。位于河北枣强县马屯镇的这块农田，放眼望去一片绿色。其间夹杂的白色小穗，是芝麻在开花。不时掠过的燕子，发出“啾啾”的鸣叫。
和大多数农民不同，小安首先做的并不是检查庄稼，而是检测土壤。他捧起一扌不土，放在手中揉搓。如果土壤不是像细沙一样迅速流逝，而是有大量整块的颗粒，则说明土质肥沃。
除此之外，他还要闭上眼睛，倾听虫子唱歌。这是为了判断土层间的生物是否丰富活跃。特别是虫剌蛄这种昆虫，能够帮助间苗，从而提高出苗率。
虽然看上去，他悉心呵护的这块土地没什么特别之处。甚至，与周围成片成片的棉花地相比，他地里高高低低混种着的芝麻、辣椒和绿豆等农作物，显得有些寒酸。毕竟，比起经济效益较高的棉花，这些都是费时费力的“赔钱货”。
但安金磊不在乎这些。他慢条斯理地解释，这种高矮搭配的种植方式，更利于土壤修复。如果不是黑布鞋上沾满着泥土，这个戴眼镜、穿衬衣的年轻人，讲起道理来更像个斯文的读书人。
“我们对土地，不能总是索取。”他常用这句话奉劝他人。“养地”、“恢复”等词常常出现在这个农民的谈话中。而“高产”和“丰收”，这样的词则让他有些警惕。“土地就像朋友，不能因为自己的私利，让朋友一味奉献。”
10多年前，安金磊在国营农场工作时，就把脚下的这片黄土当做“朋友”。当时，他第一次打开除草剂，就被那股刺鼻的味道呛住。“人都这么难受，土地能受得了吗？”
说这话时，附近的田地里，几乎每位耕作者都在喷药。原本充满清新草香的空气，一时间飘荡着难闻的药味。“就是这个味儿。”安金磊下意识地皱了皱眉。
他毫不掩饰对诸多现代化农业生产方式的厌恶：化肥、农药、地膜、大棚等等。早在农场时，安金磊就偷偷地给管辖的瓜地使用鸡粪等绿色肥料。结果出乎意料地好，不仅没有出现一颗病株，而且产出的西瓜因为监测到抗癌元素，被授予“抗癌西瓜”的称号。
这个商人的后代，不知不觉爱上了务农。那片每天面对的黄土，成为他思考最多的对象：“土地，难道只供人类掠夺财富吗？它不应该和人类平等、是大自然这个生态系统的一部分吗？”
为了进一步印证自己的观点，7年前，他索性扔掉铁饭碗，当起了农民。更令人大跌眼镜的是，这个“傻蛋”竟然出资一万元，承包了村头的一块薄田。据说，在竞标承包款时，一亩地，有人出十几元钱，有人出几元钱，只有“傻蛋”开口叫出50元钱。
坐在自家小院里，谈起人生的那次转变，安金磊显得异常平静。他闭口不谈遭遇的阻力和不解，而是摩挲着掌心的老茧：“我本来就是要做试验，要那么好的地干嘛？”
依照自然农法，实行精耕细作，使贫瘠的土地重新肥沃起来，这是安金磊试验的目标之一。因此，当同村人驾驶拖拉机施肥时，他拉着板车去收集臭气熏天的羊粪；当邻居开着中耕机松土时，他扛起锄头、牵头骡子去耙地；当他人洒下除草剂时，他只拔10多厘米高的野草。
如今，虽然亩产量依然少于其他农田，但这块贫瘠的土地正在恢复生机。脚踩上去能感觉到弹性，蚯蚓、蝈蝈也回来了，还生出了各种各样的小草。
他把土地视作有生命的“友人”，他拒绝使用农药，从来不施化肥。他每天检查土壤，经常闭上眼睛，听虫子唱歌，以此判断土地是否健康。甚至，他还给土地放假。他努力让饱受各种化学农药摧残的土地恢复生机，在他自己不大的田地上，他正试图修复自然——
假如安金磊能做到的话，他要让整个世界的农田都变得生机盎然，就像数千年前人类最初开始在这片大地上刀耕火种一样。
扔掉该死的化肥，因为它们的毒素能够加速土壤板结；别再拔光可爱的小草，因为它们可以调节庄稼周围的小气候；也不要再捕杀昆虫，因为它们会增强土壤活力。
甚至，他还会给土地放假。每年至少3个月的休耕期，放任野草疯长、小虫繁衍、鸟类栖息，这是为了涵养地力。
安金磊轻声笑了，头压得很低。这个30岁出头的农民，知道自己的愿望不切实际，尤其在农业现代化的浪潮中。但至少作为先行者，他已经在自己的40亩田地里，创造出一个“世外桃源”来。
上周末的清晨，他一早来到田间。位于河北枣强县马屯镇的这块农田，放眼望去一片绿色。其间夹杂的白色小穗，是芝麻在开花。不时掠过的燕子，发出“啾啾”的鸣叫。
和大多数农民不同，小安首先做的并不是检查庄稼，而是检测土壤。他捧起一扌不土，放在手中揉搓。如果土壤不是像细沙一样迅速流逝，而是有大量整块的颗粒，则说明土质肥沃。
除此之外，他还要闭上眼睛，倾听虫子唱歌。这是为了判断土层间的生物是否丰富活跃。特别是虫剌蛄这种昆虫，能够帮助间苗，从而提高出苗率。
虽然看上去，他悉心呵护的这块土地没什么特别之处。甚至，与周围成片成片的棉花地相比，他地里高高低低混种着的芝麻、辣椒和绿豆等农作物，显得有些寒酸。毕竟，比起经济效益较高的棉花，这些都是费时费力的“赔钱货”。
但安金磊不在乎这些。他慢条斯理地解释，这种高矮搭配的种植方式，更利于土壤修复。如果不是黑布鞋上沾满着泥土，这个戴眼镜、穿衬衣的年轻人，讲起道理来更像个斯文的读书人。
“我们对土地，不能总是索取。”他常用这句话奉劝他人。“养地”、“恢复”等词常常出现在这个农民的谈话中。而“高产”和“丰收”，这样的词则让他有些警惕。“土地就像朋友，不能因为自己的私利，让朋友一味奉献。”
10多年前，安金磊在国营农场工作时，就把脚下的这片黄土当做“朋友”。当时，他第一次打开除草剂，就被那股刺鼻的味道呛住。“人都这么难受，土地能受得了吗？”
说这话时，附近的田地里，几乎每位耕作者都在喷药。原本充满清新草香的空气，一时间飘荡着难闻的药味。“就是这个味儿。”安金磊下意识地皱了皱眉。
他毫不掩饰对诸多现代化农业生产方式的厌恶：化肥、农药、地膜、大棚等等。早在农场时，安金磊就偷偷地给管辖的瓜地使用鸡粪等绿色肥料。结果出乎意料地好，不仅没有出现一颗病株，而且产出的西瓜因为监测到抗癌元素，被授予“抗癌西瓜”的称号。
这个商人的后代，不知不觉爱上了务农。那片每天面对的黄土，成为他思考最多的对象：“土地，难道只供人类掠夺财富吗？它不应该和人类平等、是大自然这个生态系统的一部分吗？”
为了进一步印证自己的观点，7年前，他索性扔掉铁饭碗，当起了农民。更令人大跌眼镜的是，这个“傻蛋”竟然出资一万元，承包了村头的一块薄田。据说，在竞标承包款时，一亩地，有人出十几元钱，有人出几元钱，只有“傻蛋”开口叫出50元钱。
坐在自家小院里，谈起人生的那次转变，安金磊显得异常平静。他闭口不谈遭遇的阻力和不解，而是摩挲着掌心的老茧：“我本来就是要做试验，要那么好的地干嘛？”
依照自然农法，实行精耕细作，使贫瘠的土地重新肥沃起来，这是安金磊试验的目标之一。因此，当同村人驾驶拖拉机施肥时，他拉着板车去收集臭气熏天的羊粪；当邻居开着中耕机松土时，他扛起锄头、牵头骡子去耙地；当他人洒下除草剂时，他只拔10多厘米高的野草。
如今，虽然亩产量依然少于其他农田，但这块贫瘠的土地正在恢复生机。脚踩上去能感觉到弹性，蚯蚓、蝈蝈也回来了，还生出了各种各样的小草。
| 作者： 前世到今生 回复日期：2007-9-19 22:20:00 |
看似与众不同的劳作方式，背后有一套“安氏”心得支撑。在这个另类农民眼中，整齐划一的农田，实际上是个共生系统：除了土壤和农作物，还包括杂草、昆虫以及肉眼无法分辨的微生物；它们彼此之间既依存又制约，越多样化就越稳定。
“仁者以天地万物为一体，一荣俱荣，一损俱损。”这位农民用儒家这句经典论断，来概括自己的土地观。
因此，旁人眼中的病虫害，反倒成了安家的宝贝。去年开始，他和妻子腾出4亩地种谷子，专门喂养麻雀。每到收获季节，便有上千只麻雀从四面八方赶来。这个壮观的场景，被安金磊比作“全县的麻雀来开会”。
不过，他深深为此感到不安：“它们是被逼的，才来我家开会。”他解释说，一方面由于农作物种植单一，谷物等粮食作物越来越少。另一方面，广泛播撒的农药，使得鸟类酷爱的食物草种也越来越少。
在安金磊看来，这只不过是土地危机的冰山一角。“产业化大潮之下，土地已经成了农产品生产链条上一个似乎无需用心保养，可以随意榨取的环节！”在一篇文章中，他忧心忡忡地写道。
面对这场波涛汹涌的浪潮，安金磊的试验田就像朵孤独的水花，连一圈涟漪都形成不了。7年来，同村的50多户村民，没有一家发生改变。
“谁都知道化肥对土地不好。虫越打越多，越多越打。”同村的侯大娘说。她回忆上世纪70年代的棉花田，满眼的“红大姐”（七星瓢虫），而眼下流行的不少害虫则“听都没听说过”。
“可没办法？农民生病、孩子上学，不都要钱？”她一边为棉花整枝一边抱怨说，“小磊的办法是好，但是费力气，而且产量低。”
似乎早已料到会有这样的说法，安金磊低声回应：“产量、产量，他们总是要对土地进行掠夺。”多年的冷落和白眼，已经让他放弃了说教，“做好我们自己就行了”。他地里的农作物，大多卖给认可有机食品的熟人。为此，一家三口一年能有约4万元收入。
一旁的妻子小声嘀咕：“我们被看作另类……”却立刻被打断：“我们并不是另类。千百年来，我国的传统农业不就是如此吗？只不过，现在变了。”
除了化学农药，这个“不走寻常路”的农民，甚至也不喜欢市场化、全球化和工业化这样的概念。家里没有冰箱等现代化电器，一台青岛牌电视机已经有20 多年的历史。提到镇上满大街跑的摩托车，他的第一反应是污染环境、制造噪音。而对于银行的存款，他也很少在意，因为“钱在大自然里完全用不上”。
由土地衍生出来的哲学，已经渗透到安金磊人生的方方面面。
“种下一粒种子，就能收获一个秋天。”他用这个比喻说明土地的无私无悔，从而推及为人处世，“当你落魄失意的时候，当你欲望膨胀的时候，只有融入这片大地，才能够让你归于平静。”
或许因此，这个“唐吉诃德”式的农民，从未放弃最初的梦想。直到几年前，他才从科学杂志上得知，自己辛辛苦苦数年进行的试验，原来叫做“有机农 业”。从上个世纪中叶开始，当人们对现代农业进行反思，有机农业逐渐为欧美的发达农业国家所接受。有数据显示，目前有机农业遍布世界100多个国家。
但是当安金磊找到专家进行咨询时，却被泼了一盆冷水：“事情虽然好，但不是个人能做得到的。”
尽管如此，他并没有听从专家的建议，去寻找项目投资或者政府支持。这个毫无野心的“怪人”，始终坚持“从我做起”。“指望别人觉悟突然变高，是很难 的。”从地里归来，他仰望着满天繁星，听着古筝曲《高山流水》，一时诗兴大发：“不守自心不排外，心静皆由静中来。不解试看晓时月，梦里田园依旧在。”
多年看似孤独的岁月，在他眼中却是充满乐趣的农耕生活：“种地出汗，是在享受日光浴；田间的一切都是朋友，你看这片叶子，舒展着，顺风摇摆，说明它现在很开心……”
因此，在这个农民的词典里，“做农”不是一种职业，而是一种生活方式。“你是画家，可以边种地边画，你是记者，可以种完地写稿，你是歌手，也可以边种地边唱。”他遐想着陶渊明式的田园生活，“多么惬意，多么自在，多么舒服！”
为了让儿子保持“农民”本色，安金磊甚至打算将他送往遥远的四川，去上一所私人中学。那里每个学生都将有一块属于自己的菜园，可以学习如何种地。
而此刻，在自家这块“绿树村边合、青山郭外斜”的田园里，他正在享受“做农”生活。从清早出门下地开始，他已经劳作了5个多小时了。烈日当头，一旁的参观者早已晒得头晕眼花。安金磊却驱赶着骡子，哼着小曲儿，不知疲倦地从东走到西。
“什么事儿这么开心？”那位参观者忍不住问。
“很多。”他汗流浃背却面带微笑，“你只是站着，没有劳作，无法体味其中的快乐。”(来源:中国青年报)
责编:佳 华
不得不戒
2007-12-30 23:44:20
评论:0
阅读:252
引用:0
